MICHEL HOULLEBECQ

PERCEPCIÓN-DIGESTIÓN

Cuando la vida ha cesado de ofrecer nuevos mundos
A la mirada asombrada, cuando la vida sólo sabe
Repetir frases mezquinas y estériles
Cuando los días se mueren, cuando se detienen los flujos

En mitad de los objetos secos y definitivos
Una bolsa de percepción se despliega y orienta,
Se hincha y deshincha al ritmo primitivo
De los pulmones cansados por la violenta jornada.

No hay sabiduría agazapada en el fondo de los cuerpos
Y la respiración no libera sino vacío
En plena digestión todo vuelve a ser esfuerzo,
El peso ligero de los huesos nos arrastra hacia el vacío.

El peso ligero de los huesos acaba por ofrecernos
Como alternativa al choque de los parásitos
que se alimentan de piel, ¿y por qué sufrir tanto?
Un poco de vida que resiste y se apaga en la polla.


(Michel Houellebecq, Poesía, Anagrama, 2012)

MICHEL HOULLEBECQ

L'AMOUR, L´AMOUR
.
Dans un ciné porno, des retraités poussifs
Contemplaient, sans y croire,
Les ébats mal filmés de deux couples lascifs ;
Il n'y avait pas d'histoire.
.
Et voilà, me disais-je, le visage de l'amour,
L'authentique visage.
Certains sont séduisants ; ils séduisent toujours,
Et les autres surnagent.
.
Il n'y a pas de destin ni de fidélité,
Mais des corps qui s'attirent.
Sans nul attachement et surtout sans pitié,
On joue et on déchire.
.
Certains sont séduisants et partant très aimés ;
Ils connaîtront l'orgasme.
Mais tant d'autres sont las et n'ont rien à cacher,
Même plus de fantasmes ;
.
Juste une solitude aggravée par la joie
Impudique des femmes ;
Juste une certitude : "Cela n'est pas pour moi",
Un obscur petit drame.
.
Ils mourront c'est certain un peu désabusés,
Sans illusions lyriques ;
Ils pratiqueront à fond l'art de se mépriser ;
Ce sera mécanique.
.
Je m'adresse à tous ceux qu'on n'a jamais aimés,
Qui n'ont jamais su plaire ;
Je m'adresse aux absents du sexe libéré,
Du plaisir ordinaire.
.
Ne craignez rien, amis, votre perte est minime :
Nul part l'amour n'existe.
C'est juste un jeu cruel dont vous êtes les victimes ;
Un jeu de spécialistes.
.
.
EL AMOR, EL AMOR

En una sala porno, jubilados jadeantes
Contemplaban, escépticos,
Los brincos mal filmados de parejas lascivas;
Sin ningún argumento.
.
He aquí, yo me decía, el rostro del amor,
El auténtico rostro.
Seductores, algunos; esos siempre seducen,
Los otros sobrenadan.
.
El destino no existe ni la fidelidad,
Mera atracción de cuerpos.
Sin apego ninguno, sin ninguna piedad,
Juegan y se desgarran.
.
Seductores algunos, por ende, codiciados,
Llegarán al orgasmo.
Hartos ya, tantos otros, no tienen ni siquiera
Deseos que ocultar;
.
Sólo una soledad que acentúa el impúdico
Goce de las mujeres;
Tan sólo una certeza: "Eso no es para mí",
Pequeño drama obscuro.
.
Morirán es seguro algo desencantados,
Sin ilusiones líricas;
Practicarán a fondo el arte de despreciarse,
De modo bien mecánico.
.
A quienes nunca fueron amados me dirijo,
A quienes no gustaron;
A los ausentes todos del sexo liberado,
Del placer ordinario;
.
No temáis nada, amigos, mínima es vuestra pérdida:
No existe, no, el amor.
Es sólo un juego cruel cuyas víctimas sois;
Juego de especialistas.
.
(De La poursuite du bonheur,Versión de Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán)

MICHEL HOULLEBECQ

MON CORS EST COMME UN SAC...
.
.

Mi cuerpo es como un saco surcado de hilos rojos

La habitación está oscura, mis ojos brillan débilmente

Me da miedo levantarme, noto por dentro

Algo blando, maligno, que se mueve.

.

Hace años que detesto esta carne

Que recubre mis huesos. De superficie adiposa,

Sensible al dolor, levemente esponjosa,

Un poco más abajo, un órgano se tensa.

.

Te odio, Jesucristo, por haberme dado un cuerpo

Los amigos se esfuman, todo huye, deprisa,

Los años pasan, se escurren, y nada resucita,

No deseo vivir y la muerte me aterra.

.

(Michel Houellebecq, Supervivencia, op. cit.)

MICHEL HOULLEBECQ

LAS CERTEZAS DE MICHEL HOULLEBECQ

.

Il est vrai

.

Il est vrai que ce monde où nous respirons mal

N'inspire plus en nous qu'un dégoût manifeste,

Une envie de s'enfuir sans demander son reste,

Et nous ne lisons plus les titres du journal.

.

Nous voulons retourner dans l'ancienne demeure

Où nos pères ont vécu sous l'aile d'un archange,

Nous voulons retrouver cette morale étrange

Qui sanctifiait la vie jusqu'à la dernière heure.

.

Nous voulons quelque chose comme une fidélité,

Comme un enlacement de douces dépendances,

Quelque chose qui dépasse et contienne l'existence;

Nous ne pouvons plus vivre loin de l'éternité.

.

.

Es cierto

.

Es cierto que este mundo en que nos falta el aire

Sólo inspira en nosotros un asco manifiesto,

Un deseo de huir sin esperar ya nada,

Y no leemos más los títulos del diario.

.

Queremos regresar a la antigua morada

Donde el ala de un ángel cubría a nuestros padres,

Queremos recobrar esa moral extraña

Que hasta el postrer instante santifica la vida.

.

Queremos algo como una fidelidad,

Como una imbricación de dulces dependencias,

Algo que sobrepase la vida y la contenga;

No podemos vivir ya sin la eternidad.

.

(Versión de Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán)

MICHEL HOULLEBECQ

SUPERVIVENCIA

ÚLTIMOS TIEMPOS

Habrá días y tiempos difíciles
Y noches de sufrimiento que parecen irremontables
En que lloramos tontamente con ambos brazos sobre la mesa
En que la vida, en suspenso, se aguanta sólo por un hilo;
Amor mío te oigo caminar por la ciudad.

Habrá cartas escritas y rotas en pedazos
Ocasiones perdidas amigos cansados
Viajes inútiles desplazamientos vanos
Horas sin moverse bajo un tórrido sol,
Estará el miedo, que me persigue en silencio

Que se acerca a mí, que me mira de frente
Y su sonrisa es hermosa, su paso lento y tenaz
El recuerdo se encierra en sus ojos vítreos,
Mi futuro se encuentra en sus manos metálicas
Desciende sobre el mundo como un halo de hielo.

Estará la muerte, y tú lo sabes, mi amor
Estará la desdicha y los días finales
Nada se olvida nunca, las palabras y los rostros
Flotan alegremente hasta la última orilla
Habrá una añoranza, y luego un pesado sueño.

.......

(Michel Houllebecq, Supervivencia, Madrid, Acuarela & A. Machado, 2007)

MICHEL HOULLEBECQ

PRÉLIMINAIRES

Préliminaires es el resultado de la insólita conjunción de dos grandes enfants terribles de la música y la última literatura francesa: Iggy Pop y Michel Houllebecq, respectivamente. El que que fuera cantante de los legendarios Stooges ha compuesto este último disco inspirádose en la novela de Houllebecq La posibilidad de una isla, que, por cierto, tendrá a partir de septiembre su homónima versión cinematográfica de las manos del propio autor, que esperemos tenga mejor acogida crítica que la malograda versión de Las partículas elementales. Iggy Pop deja atrás las guitarras afiladas, la distorsión y el rock and roll desaforado, para sumergirse en un ambiente, en el que sorprenden gratamente la influencia jazzística, la chanson francesa y una vena más lírica en su particular adaptación musical de la novela del autor francés. El influjo francófono lo lleva incluso a versionar "Les feuilles mortes", un clásico que ha sido interpretado por Frank Sinatra, Nat King Cole o la mismísima Édith Piaf.

Según Iggy Pop, refiriéndose a La posibilidad de una isla, «toda la intriga de la novela es un preliminar a la muerte . Entonces, a mi edad, cada acción es un preliminar a la muerte: besar o no, trabajar o distraerse, correr detrás de la pasta o la libertad... Hagamos lo que hagamos, el reloj sigue corriendo. Este es un tema muy importante en la literatura francesa; por ejemplo, en el existencialismo.»

.