ALBERT CAMUS

 

   ¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero si niega, no renuncia: es

también un hombre que dice sí, desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha

recibido órdenes toda su vida, de pronto juzga inaceptable un nuevo mandato. ¿Cuál

es el contenido de este «no»?

   Significa, por ejemplo, «las cosas han durado demasiado», «hasta aquí bueno,

más allá no», «vais demasiado lejos», y también, «hay un límite que no

franquearéis». En resumen, este no afirma la existencia de una frontera. Se halla la

misma idea de límite en ese sentimiento del hombre en rebeldía de que el otro

«exagera», de que extiende su derecho más allá de una frontera a partir de la cual otro

derecho le planta cara y lo limita. Así, el movimiento de rebeldía se apoya, al mismo

tiempo, en la negación categórica de una intrusión juzgada intolerable y en la certeza

confusa de un derecho justo, más exactamente en la impresión en el hombre en

rebeldía de que tiene «derecho a…». La rebeldía no renuncia a la sensación de que

uno mismo, de cierta manera, tiene razón. En este sentido, el esclavo en rebeldía dice

a un tiempo sí y no. Afirma, a la vez que la frontera, todo lo que sospecha y quiere

preservar más acá de la frontera. Demuestra, con obstinación, que hay en él algo que

«merece la pena de…», que exige que se tenga cuidado con ello. En cierta manera,

opone al orden que lo oprime una especie de derecho a no ser oprimido más allá de lo

que puede admitir.

   Al mismo tiempo que la repulsión respecto del intruso, hay en toda rebeldía una

adhesión entera e instantánea del hombre a cierta parte de sí mismo. Hace intervenir,

pues, implícitamente un juicio de valor, y tan poco gratuito, que lo mantiene en

medio de los peligros. Hasta entonces, callaba al menos, abandonado a esa

desesperación en la que una condición, aunque se juzgue injusta, es aceptada. Callar

es dejar creer que no se juzga nada, y, en ciertos casos, no desear efectivamente nada.

La desesperación, lo mismo que el absurdo, lo juzga y lo desea todo, en general, y

nada, en particular. El silencio la traduce bien. Pero a partir del momento en que

habla, aun diciendo no, desea y juzga. El hombre en rebeldía, en el sentido

etimológico, se vuelve. Caminaba bajo el azote del amo. Ahora planta cara. Opone lo

que es preferible a lo que no lo es. Todo valor no conduce a la rebeldía, pero todo

movimiento de rebeldía invoca tácitamente un valor. ¿Se trata al menos de un valor?

   Por confusamente que sea, nace una toma de conciencia del movimiento de

rebeldía: la percepción, súbitamente patente, de que hay en el hombre algo con lo que

puede identificarse, aunque sea sólo por un tiempo. Esta identificación no era

realmente sentida hasta ahora. El esclavo sufría todas las exacciones anteriores al

movimiento de insurrección. Incluso, había recibido con frecuencia sin reaccionar

órdenes más indignantes que la que provoca su rechazo. Se mostraba paciente,

rechazándolas quizás en sí mismo, pero, dado que callaba, más cuidadoso de su

interés inmediato que consciente aún de su derecho. Con la pérdida de la paciencia,

con la impaciencia, empieza por el contrario un movimiento que puede extenderse a

todo lo que antes se aceptaba. Este impulso es casi siempre retroactivo. El esclavo, en 

el momento en que rechaza la orden humillante de su superior, rechaza al mismo

tiempo el estado de esclavo. El movimiento de rebeldía lo lleva más lejos de lo que

estaba en el simple rechazo. Supera hasta el límite que fijaba a su adversario,

exigiendo ser tratado ahora como su igual. Lo que al principio era una resistencia

irreductible del hombre se convierte en el hombre entero, que se identifica con ella y

en ella se resume. Esta parte de sí mismo que quería hacer respetar la sitúa entonces

por encima del resto y la proclama preferible a todo, incluso a la vida. Se convierte

para él en el bien supremo. Instalado antes en un compromiso, el esclavo se lanza de

golpe («ya que es así…») al Todo o Nada. La conciencia nace a la luz con la rebeldía.

   Pero se ve que, al mismo tiempo, es conciencia de un «todo», aún bastante

oscuro, y de un «nada» que anuncia la posibilidad de sacrificio del hombre a este

todo. El hombre en rebeldía quiere serlo todo, identificarse totalmente con este bien

del que ha cobrado de pronto conciencia y que quiere que sea, en su persona,

reconocido y saludado —o nada, es decir hallarse definitivamente degradado por la

fuerza que lo domina. En último término, acepta la degradación última que es la

muerte, si ha de ser privado de esa consagración exclusiva que llamará, por ejemplo,

su libertad. Antes morir de pie que vivir arrodillado.

   El valor, según los buenos autores, «representa la mayor parte de las veces un

paso del hecho al derecho, de lo deseado a lo deseable (en general por mediación de

lo comúnmente deseado [1] )». El paso al derecho, ya lo hemos visto, se patentiza en la

rebeldía. Igualmente que el paso del «habría de ser» al «quiero que sea». Pero más

aún, quizá, esa noción de la superación del individuo en un bien en adelante común.

El surgimiento del Todo o Nada muestra que la rebeldía, contrariamente a la opinión

corriente, y aunque nazca en lo que tiene el hombre de más estrictamente individual,

pone en tela de juicio la noción misma de individuo. Si, en efecto, el individuo acepta

morir, y muere dado el caso, en el movimiento de su rebeldía, prueba con ello que se

sacrifica en beneficio de un bien del que juzga que rebasa su propio destino. Si

prefiere la oportunidad de la muerte a la negación de ese derecho que defiende, es

que sitúa este último por encima de sí mismo. Actúa, pues, en nombre de un valor,

aún confuso, pero del que, al menos, tiene la sensación de que le es común con todos

los hombres. Vemos que la afirmación implicada en todo acto de rebeldía se extiende

a algo que rebasa al individuo en la medida en que lo saca de su presunta soledad y le

proporciona una razón de obrar. Pero conviene observar ya que este valor que

preexiste a toda acción contradice las filosofías puramente históricas, en las que el

valor resulta conquistado (si es que se conquista) al término de la acción. El análisis

de la rebeldía conduce al menos a la sospecha de que hay una naturaleza humana,

como pensaban los griegos, y contrariamente a los postulados del pensamiento

contemporáneo. ¿Por qué rebelarse si no hay, en uno, nada permanente que

preservar? El esclavo se subleva por todas las existencias a un tiempo cuando juzga

que, bajo este orden, se le niega algo que no le pertenece únicamente a él, sino que es

un ámbito común en el que todos los hombres, incluso el que lo insulta y lo oprime,

tienen dispuesta una comunidad. 

   Dos observaciones apoyarán este razonamiento. Se advertirá en primer lugar que

el movimiento de rebeldía no es, en su esencia, un movimiento egoísta. Puede tener

sin duda determinaciones egoístas. Pero el hombre se rebelará tanto contra la mentira

como contra la opresión. Además, a partir de estas determinaciones, y en su impulso

más profundo, el hombre en rebeldía no preserva nada puesto que lo pone todo en

juego. Exige, sin duda, el respeto a sí mismo, pero en la medida en que se identifica

con una comunidad natural.

   Observemos después que la rebeldía no nace sólo, y forzosamente, en el

oprimido, sino que puede nacer asimismo ante el espectáculo de la opresión de que

otro es víctima. Se da, pues, en este caso, identificación con el otro individuo. Y hay

que precisar que no se trata de una identificación psicológica, subterfugio por el que

el individuo sentiría en imaginación que es a él a quien se dirige la ofensa. Puede

ocurrir, por el contrario, que no soportemos ver infligir a otros ofensas que hemos

sufrido nosotros mismos sin rebelarnos. Los suicidios de protesta, en los penales,

entre los terroristas rusos a cuyos compañeros se azotaba, ilustran ese gran

movimiento. Tampoco se trata del sentimiento de la comunidad de intereses. Puede

parecernos indignante, en efecto, la injusticia impuesta a hombres que consideramos

adversarios. Hay sólo identificación de destinos y toma de partido. El individuo no

es, pues, por sí solo, este valor que quiere defender. Al menos, hacen falta todos los

hombres para componerlo. En la rebeldía, el hombre se supera en otro y, desde este

punto de vista, la solidaridad humana es metafísica. Simplemente, de momento sólo

se trata de esta especie de solidaridad que nace entre cadenas. 

(Albert Camus, El hombre rebelde, Alianza Editorial, 2013)