JAMES FOGLE

 

   Bob hacía lo que le decían y aprendía rápido. También era bueno porque

nunca se conformaba con el método testado. Siempre buscaba uno nuevo y

menos complicado. Lo intentaba todo y descartaba únicamente lo que era

inútil o peligroso. Lo malo de su método es que no estaba dispuesto a pedirle

a nadie que hiciera algo que él no haría. De modo que siempre llevaba la voz

cantante; y, claro, al final la suerte le echaba el guante e iba a parar a algún

reformatorio y, más tarde, a algún centro para adultos.

   En la cárcel aprendió a no confiar por completo en los demás, en especial

si había narcóticos de por medio. Cumplía condena con elegancia. No se

resistía y no dejaba que le afectara. Para Bob, cumplir condena era una buena

forma de recuperar la salud y fortalecer las venas levantando pesas y haciendo

ejercicio.

   A Bob no le preocupaban los problemas del mundo exterior. De hecho,

nunca leía el periódico ni escuchaba la radio, ni en modo alguno se interesaba

por lo que ocurría al otro lado de los muros de la cárcel. La prisión era todo su

mundo, y lo único que le interesaba eran sus problemas, sus escándalos y su

tráfico de narcóticos.

   Durante los primeros encarcelamientos de Bob no se ofrecían programas

de rehabilitación. Se consideraba que un drogadicto estaba perdido y que no

valía la pena perder tiempo con él. Todo el mundo sabía que los yonquis no se

recuperaban, y que todos y cada uno de ellos serían capaces de arrancarle el

corazón a su madre por un pico más.

   Más tarde, cuando los problemas se multiplicaron, sobre todo entre los

jóvenes, y tuvo que hacerse o al menos discutirse algo para satisfacer al

público, en prisión se ensayaron unos cuantos programas medio improvisados

y chapuceros. Pero para entonces, Bob era mayor y su adicción tan severa que

nadie consideró siquiera inscribirlo en un programa de rehabilitación. Bob no

se sentía excluido, porque no daba mucho crédito a aquellas reuniones de

grupo. Pensaba que, de todos modos, la postura inicial de las autoridades era

probablemente la más acertada, y que un adicto rara vez cambia sus hábitos,

fundamentalmente porque necesita narcóticos para funcionar a un nivel en el

que no se sienta inseguro o inferior, para que los ataques de depresión no le

hagan perder el norte, para poder controlar el estado de ánimo o sensación de

bienestar que desee alcanzar.

   Mucha gente no se da cuenta, se decía Bob, de la suerte que tiene de poder

pasar sus días sintiéndose razonablemente bien. Vaya, tal vez cojan la gripe

de vez en cuando y tal vez tengan que lidiar con una depresión cuando todo

vaya mal. Pero de ninguna manera el malestar que ha de aguantar el ciudadano 

medio puede compararse con los problemas a los que tiene que enfrentarse 

el adicto a diario. 

(fragmento de la novela) 

(James Fogle, Drugstore cowboy, Sajalín Editores, 2018)