ANTONIO MÉNDEZ RUBIO

ANATEMA

.

No conozco otra cosa que las palabras.

Ellas piensan: te doy lo que no tengo.

Destripan la materia de esa entrega

hasta hacerla rendirse. Tú eres otra

palabra. La que a nada reenvía

sino a la nada sin ningún refugio.

Lejanía de lo que no termina

de errar en nuestra carne. La ternura

mortal de lo desconocido llega

siempre. ¿Qué lugar elegir entonces?

¿Qué regala sin reserva la noche

a los que la atraviesan en silencio?

.

(Antonio Méndez Rubio, Un lugar que no existe, Barcelona, Icaria, 1998)