DANIEL RODRÍGUEZ MOYA

SPLEEN

Hoy sólo sé que existo y amanece

Javier Egea

                                          

                                           A Isabel Chillón    

No es un buen comienzo, ya lo sé, para un poema,
decir que el tiempo pasa lentamente,
que no existe un lugar para el reposo
en esta vida tibia que parece
un circo de fantasmas,
la voz de un niño ahogado que se escucha
al fondo de los pozos y el silencio
de tardes de verano en la alameda.

No existen las palabras necesarias,
un verbo que descubra en estos versos
un fondo de sorpresa o esperanza.

Hoy sólo sé que existo, y amanece
el alba incierta que hemos presentido,
oscura y sucia.

No es un buen final para un poema, ya lo sé,
decir que estoy cansado, que no quiero
pensar que en una tarde de verano
el tiempo detenido en este cuarto
ha mellado una parte de mi vida. 

(Daniel Rodríguez Moya, Días idénticos como nubes, Dauro, 2001)

BASILIO SÁNCHEZ

EL UMBRAL


La claridad se agota
sobre los pavimentos.

Poco a poco se nos van las palabras,
se elevan por encima de la línea de sombras
que hay sobre nosotros.

La altura de la mano que sostiene una vela
es la altura del mundo.

Aún no tenemos nada, sólo el vaso de vidrio
que hemos puesto en la mesa, y la esperanza
que hace mover el agua.

Ya todo está tranquilo:
la memoria vuelve verde las hojas;
el frío da reflejos
azules en los ojos; hay una flor oscura,
que todavía no es nuestra, en el umbral.

Un corazón que late vertical en el suelo,
dispuesto a envejecer.

Mi deuda con la vida es este hombre
del tamaño de un puñado de tierra
que ahora escribe.


(Basilio Sánchez, Entre una sombra y otra, Visor, 2006))

HILARIO JIMÉNEZ GÓMEZ

LA BUSCA

Siempre esperó aquella noche de ventanas cerradas
donde abrazarse a un susurro amanecido
que le diera la mano y paseara su vida.

No recuerda por qué allí sus ojos
desearon probar besos mudos de madrugada,
cómo se dejó atar sin remedio
a cansados sueños de pies cansados,
su cuerpo humillado
ante el desnudo perfecto de la manzana madura.

Sólo confiesa que los pequeños secretos
no han desaparecido con las duchas ni los viajes.
Que dos manos sin dedos tejen por su espalda
la fina tela de las palabras que caen como el día.
Que tras esa voz serena y oscura se pierde
aquel viejo árbol enterrado en cemento.
Que ya no existe si cuando despierta
una sombra no duerme sin ropa a su lado,
con unos labios delgados y mudos
que se saben dueños de la tierra.

(Hilario Jiménez Gómez, Cuatro poetas en un tobogán, Littera Libros, 2006)

SERGIO C. FANJUL

TÚ QUERÍAS SER ARTHUR RIMBAUD...

tú querías ser Arthur Rimbaud.
poner color a las vocales.
recibir la bala de Verlaine. arañar con tus dulces zarpas
las almas de la burguesía. y huir con toda la gloria.
a los diecinueve años. con la carne aún blanca
y blanda. y la sensibilidad extenuada.
cagándote en Dios, ciego de absenta y láudano.

tú querías ser Guy Debord.
derrumbar la sociedad como objetivo. destruir
el Espectáculo y hacer de la vida cotidiana una revuelta.
buscar, debajo de cada adoquín, una playa. al final
sentir el hierro negro, frío y pesado contra tu paladar,
apretar entonces el gatillo. a los sesenta y tantos.
arruinado por el alcohol, ya casi muerto.

tú querías ser Johnny Rotten.
Dios Salve a la Reina. en los escenarios
de toda Inglaterra, manifestaciones puritanas
a las puertas de los bares.
me importa un cojón: Sid y Nancy consumidos con la droga
y ningún futuro para nadie. los dientes verdes
y un lugar de honor en la historia del (punk) rock.

querías agarrar la Tierra con los dedos.
hacerla retumbar contra los Cielos.


(Sergio C. Fanjul, poema extraído de su blog Planeta imaginario)

TONI AZNAR

COMO A TI TE GUSTA

Me vestiré de camisa

blanca, traje y corbata.

Me perfumaré

de arriba abajo,

con el último suspiro

de tus silencios.

Así, como a ti te gusta.

Calzaré zapatos

marrones,

de piel antigua,

como la senda

que dibujan tus ojos.

Así, como a ti te gusta.

Andaré como me ves,

siempre atento

y bien

dispuesto a responder,

esas preguntas

que sólo tu piel

consigue acallar.

(Toni Aznar, poema extraído de su blog En cualquier lugar)

PABLO PANIAGUA

UN DESCONOCIDO ESCRITOR

[...]

      Un modesto escritor, llamado Franz Kafka, dormía acurrucado con un par de mantas en un colchón. Era viernes y no había ido a  trabajar porque estaba enfermo, tenía una incipiente bronquitis y no paraba de toser. Ya desde pequeño su salud se mostró bastante frágil, sobre todo en las vías pulmonares, y ahora, por ser invierno, era proclive a enfermarse con facilidad. Entre el compás de su forzada respiración de pronto escuchó el timbre de la puerta, por lo que se levantó casi tiritando, con una manta sobre los hombros, para ver quién llamaba con tanta insistencia. Al abrir, pudo comprobar que era la señora encargada de limpiar la escalera que, en sus manos, traía una carta con membrete.

        –Esto estaba encima de los buzones, señor Kafka. Es para usted –dijo la señora.

        –Gracias –dijo al recibirla.

        –Y cuídese, que no le veo muy bien –añadió antes de irse, a modo de despedida.

        Franz Kafka miró el remitente y vio que se trataba de la editorial Adiagrama (la del prestigioso editor Juan Iturralde), sita en la ciudad de Barcelona. Hacía justo dos meses les envió un original, sin ser un ejemplar solicitado, y le extrañó que le contestaran con tal prontitud. Con la emoción casi se olvidó del frío, de su malestar y de la tos, pensando que podían haber aceptado su novela. Abrió el sobre y extrajo una carta que decía:

28/02/2007

Estimado Franz Kafka,

        Sentimos comunicarle que, debido al exceso de títulos contratados, nos resulta imposible incluir EL PROCESO en nuestra programación, sin que eso suponga un juicio negativo de su obra.

        Confiamos en que no tenga problemas para su publicación en cualquier otra editorial con menos agobio de títulos y, agradeciéndole haya pensado en Adiagrama, le saludamos muy cordialmente.

        Atentamente, Laura Carral.

        Le recordamos que no nos resulta posible devolver los originales no solicitados, a no ser que el autor lo recoja por sus propios medios en el plazo de un mes de esta carta.

        Editorial Adiagrama.

[...]

(Pablo Paniagua, Palabras fractales, Literatura Indie, 2013. http://pablopaniagua.blogspot.com.es/2007/05/un-desconocido-escritor.html )

EDWIN BROCK

CINCO MANERAS DE MATAR A UN HOMBRE

Hay múltiples métodos engorrosos para matar a un hombre.
Se le puede obligar a que cargue un tablón de madera
hasta la cumbre de un monte y entonces clavarlo. Para que esto
resulte es necesario una multitud de gente
que lleve sandalias, un gallo que cante, un manto
para disecarlo, una esponja, un poco de vinagre y un
hombre que martille los clavos en su sitio.

O es posible buscarse un pedazo de acero
de forma y monturas tradicionales
y tratar de penetrar esta jaula de metal que lo protege.
Si éste es el caso, te hacen falta cabellos blancos,
árboles ingleses, hombres con arcos y flechas,
dos banderas por lo menos, un príncipe y un
castillo donde celebrar el banquete.

Dejando de lado los escrúpulos, puedes también, si el viento
lo permite, asfixiarlo con gas. Pero entonces necesitas
una milla de fango tallada por trincheras,
sin olvidar las botas negras, los cráteres de bombas,
más fango, una plaga de ratas, docenas de canciones
y algunos sombreros circulares hechos de acero.

En una era de aviación, puedes volar
a muchas millas por encima de tu víctima y liquidarla
con sólo apretar un botoncito. Todo lo que se requiere,
en este caso, es un océano que los separe, dos
sistemas de gobierno, los científicos del país,
algunas fábricas, un sicópata y un pedazo de
tierra que nadie va a necesitar por varios años.

Estos son, como dije antes, métodos engorrosos
para matar a un hombre. Más sencillo, directo, y mucho
más limpio es asegurarse de que vive en algún lugar
del siglo veinte, y ahí dejarlo.


(Edwin Brock, Poesía inglesa contemporánea, Barral Editores, 1975)

RÓMULO BUSTOS AGUIRRE

EL JUGADOR

Se sabe que en el caso de Dios
estamos ante un incorregible jugador de dados

Eso aclara
la paradoja extrema del misterio cristiano
en que Dios
se apuesta a sí mismo contra sí mismo

Y pierde

(Rómulo Bustos Aguirre, Muerte y levitación de la ballena, Servicio de publicaciones de la Universidad Complutense, 2010) 

LOURDES DE ABAJO

SÍLABA ADENTRO


I

Muero en el interior de otro que muere.
Coincido
el mismo día y a la misma hora
en su palabra.

***

Las palabras
mordaza
que se anuda a mis cuerdas vocales
y oscurece
la voz.

***

Busco la vocal en un parque
como limosna a uno mismo.

El pago a la miseria
derrotado por una línea
dis_______________continua.

***

Nadie se esconde
ni se oculta.

Este olvido que acecha
un lenguaje por construir.

(Lourdes de Abajo, Aniquilación mía, Amargord, 2009)

ESTÍBALIZ ESPINOSA

Eso es todo.

Si es que alguien tuvo a alguien.
Si es que fuimos por tanto humanos.
Eso es todo, rocas mudas
nebulosas en los confines de esta frase
una de tantas. Eso es todo.

Cuánto hemos deseado, nosotros
y era todo. Cuánto programábamos la vida
y es que, de desierto a desierto,
así es todo. Es todo.

Tanto si hemos descargado hijos
como si no. En qué desgarro
o tan escalofrío suspendido bajo el cielo.

Eso es todo eternamente.
Holograma entre estrellas viejas. Andrómeda
que nos devora
y nosotros inclinados aquí, leyendo
-tan sexy y melancólico leer
tan depravado-.

Eso es todo.
Flujo hacia el carbono, eso es todo.
Oxidados de amor, eso es todo.
Fármacos y leyes, lechuzas y ventanas.
Eso es todo, autómatas
que aprenden a copiar entre unas páginas de libro.
Pantallas a lo lejos.
Periferias desde aviones.
Volcanes submarinos
parecidos a todo aquello
a todo aquello que no
no nos dijiste.
Oscuridad y tu mano.

Eso es todo. Pero dámela.
Por si hay más que aún no se ha visto.
Parpadeamos a la vez.
Y eso no
eso no es todo.



(Estíbaliz Espinosa, Papel a punto de, El Gaviero Ediciones, 2011)

JOSÉ MARÍA CASTRILLÓN

BAILE JUNTO AL PANTANO

Es tarde ya,
y el agua no ama ni las luces ni la música:
contra sí las deshace
como a su propio sueño.

Mis padres se han abrazado para bailar.

Yo no sueño aún con los cuerpos pero amo las voces:
la voz de mi madre,
mi voz posada sobre su pecho.

Bailan abrazados,
y llegan las orillas de sus pasos hasta aquí,
donde el agua respira la ceguera.

De aquella noche, los fondos de silencio.

(José María Castrillón, La vieja munición,Idea, 2005)

YAGO FERREIRO

XV

Sólo teníamos un sueño
que para algunos debía de ser el mismo
y del que (sin embargo) costaba
encontrar semejanza alguna.

Todos empeñados
en contarlo de maneras diferentes.

Y a pesar de que las chicas no estaban
de que el poeta no estaba
de que no debían quedar en pie
más allá de dos latas de cerveza
unos pocos cigarrillos
nadie parecía tener nada
que echar (realmente) en falta.

(Yago Ferreiro, Antología de la poesía espectacular, Los libros de Camparredonda, 2013)

TOMÁS SÁNCHEZ SANTIAGO

TOCA, TOCA MUDEZ

No tengo de mi lado al lenguaje.

Flores que no van a parte alguna
sino a llenar el aire de la tarde
de excedencia
igual que esos villanos sin peso
ni carácter.

A veces reaparecen palabras
debajo de los muebles: huesos mondados
y sin color, como los sueños inofensivos.

Sentarse, entonces, a pelarlas.
Pelar palabras como quien espera hacer aceite
con toda la saliva estirada.

     
    
     (Tomás Sánchez Santiago, Cómo parar setenta pájaros. Antología poética 1979-2009, Diputación de Salamanca, 2009))

JOSÉ G. CORDONIÉ

K.

Ke los sueños del kastillo tras su puerta keden
atrapados,
komo la espera y la incertidumbre kreciente,
komo el intento último de medir las tierras.

K. sueña
kon Bürgel tras la puerta cerrada,
kon la kongoja seka en la garganta ataskada,
la alienación desesperante y kaótica,
la burokracia que absorbe la lógika humana.

K. se inquieta
sin saber si kedar kieto
o dar hacia delante un paso,

sin saber si existir en el tiempo
en la mente atrapado
de Kafka,

en la extinta mente,
si el absurdo de la razón keda apresado
en la sinékdoque de la memoria blanca.

K. traga saliva en la luz eskiva de la tarde
kon todo el peso del mundo koncentrado en un vaso.

(José G.Cordonié, poema extraído de su blog La Hermética Furibunda)

JOSÉ MANUEL GALLARDO PARGA

LÍMITES

Remo muerto a manos de su hermano
por no respetar la línea fronteriza
que éste trazó.
Horacio Clorita defendiendo un puente
frente a la barbarie,
convertido en héroe.
Julio César, cruzando el Rubicón,
ya sin vuelta atrás
(alea iacta est).
Mi indefinida espera frente a tu portal,
frontera infranqueable
que nos une y nos separa.



(José Manuel Gallardo Parga, Límites, Ayuntamiento de Talavera de la Reina, 2003)

ABRAHAM GRAGERA

LAGUNA

Y el ángel dijo entonces: te enseñaré qué pintan ahora los maestros antiguos. Y me llevó a otra sala, y me mostró un paisaje: una laguna de aguas verdiazules, con huellas de un naufragio, y una multitud en cada orilla.
Quiénes son, pregunté; por qué lloran.

Los que nacieron en el siglo de la muerte de la muerte, respondió; los que ya nunca podrán cruzar al otro lado.

(Abraham Gragera, El tiempo menos solo, Pre-textos, 2012)

MANUEL VILAS

LUMINOSO REGALO (Fragmento) 

       Te levantaste y fuiste hasta tu ordenador portátil y pusiste “Lyly Marleen” en el reproductor. Y Ester se reía, lanzaba aullidos, risas, palabras soeces, conjuros, alaridos, gloria y placer, destrucción y carne, delirio, delirio y crueldad. Se transformaba en el demonio con la cara de una virgen. Todo temblaba. No era sexo, era más. Hay más. Pocos han estado allí. La fusión horrible. Allí. Asco y dos seres de rodillas. Dolor y hedor. Martirio y nacimiento. Nacisteis, como un solo ser, lleno de saliva, de sangre, de flujos, de hedores insoportables. Allí. Decidme quién ha estado allí. Allí no quiere ir nadie, pero vosotros sí fuisteis allí. Fuisteis al suplicio. Escúpeme en la cara. Escúpeme en el alma. Escupíos a la vez. Decid “Yesterday”. Y lo decíais. Vuelve a escupirme, para vencer a esa horrible palabra. Nunca diré “yesterday”. Escupe, amor mío. Escúpeme. Come mi hígado. Come mis huesos. Cómeme. Eso os decíais, hagamos el amor con nuestros órganos invisibles, aquellos que nunca han visto la luz. Querías follarte su hígado, meter allí tu polla. Quiero chuparte el corazón, quiero meter mi coño allí, encima de tu corazón. Necesitáis cirujanos que abran vuestros cuerpos y junten vuestros órganos. Lo que ansiáis necesita la alta cirugía del futuro. Querías que tus dientes fuesen sus dientes. Querías que tu vesícula fuese su vesícula. Querías olerle el culo y las axilas hasta el final. Querías conocer todos sus olores. Querías su intestino, su riñón, su esófago, sus vísceras, sus venas. Así folláis vosotros. Nadie folla así. Pero si no follas así, no has estado vivo jamás. Es así. No te bastaba solo con su cuerpo. No te bastaba solo con mi cuerpo. Necesitábamos la autopsia. La mezcla de los órganos, eso es el Amor. Quiero respirar con tus pulmones. Quiero orinar con tu coño. Quiero ver con tus ojos. Tú quieres coger las cosas con mis manos. Tú quieres mi fémur, mis costillas y mi colon. Eso erais vosotros dos. Se confunden las personas, el tú, el yo. Pero ya estaba comenzando el final. Eras una perra hijadeputa, negaste nuestra felicidad. Pensé. Pensaste. Bi, con be, el futuro. 
Sólo la muerte hace el amor con nosotros como yo querría que lo hiciéramos tú y yo ahora, desde dentro, desde la oscuridad: tráquea, hígado, córnea, faringe, epiglotis, páncreas, riñón, oído interno, diafragma, fosa nasal, pupila, bazo, intestino, pulmón y corazón. Jamás veré lo que eres. Jamás lo verá otro hombre y eso te consolaba. Solo la muerte puede amarnos así. Hablarás con ella, con la muerte. Pactarás con ella para que os deje diez minutos de gloria, bajo la tierra. Y eso nos calmará al fin. Y seremos saciados.

(Manuel Vilas, Luminoso regalo, Alfaguara, 2013)

RAFAEL SOLER

NINGÚN PRECIO ES TERRIBLE

Si tu vida no cabe en una vida
redacta un testamento prematuro

ordena los besos que has perdido
y desanda la fila que conduce
a cuanto tiene de honorable la rutina

busca el cofre donde cabe casi todo
y déjalo atrás en su abundancia estrecha

y que la vida en la pantalla siempre sea
la vida en la butaca que te espera.


(Rafael Soler, Maneras de volver, Vitruvio, 5ª edición, 2013)

ANTONIO LLAMAS

LA INCIERTA TENTACIÓN DE SER YO MISMO

No puedo demostrar de piel afuera
que los ojos naufragan
si se mantienen fijos como un sol
en la línea azul del horizonte.
Ni por qué un animal prevé su muerte
y se arrincona en sangre y se está quieto,
como en suave murmullo de hojas muertas,
hasta quedar sin agua su mirada.
Por qué nunca es posible huir del otoño,
alquilar la esperanza a bajo saldo
e imitar a las aves migratorias
refugiarse de amor a contratiempo.
Por qué a pesar del eco de un latido
una voz acaricia nuevas sombras
vistiendo de amarillo la ternura.
Por qué sí recordamos lo que no se comprende
de tanta oscuridad compacta y fría
al otro lado anónimo del sueño.
Por qué al atardecer uno se vuelve triste
y no encuentra el porqué en el poema.

(Antonio Llamas, Márgenes de un silencio, Casa de Galicia, 2007)

BEGOÑA LEONARDO

YA NO HUBO A QUIÉN ACUNAR

En el principio
nada parecía amenazante
había salido el sol
unas nubes sonreían
mi corazón saltaba
y las preguntas todas
tenían respuestas vivas.

Cuando los mortales cortaron la alegría
se apagó la luz.
Chamuscadas mariposas en versión original
sacudían sus alas
desesperadas...

Ya no hubo a quién acunar
a quién amamantar.
Las madres mecían sus propios cuerpos
las caricias vagaban 
se asfixiaban antes de posarse.

Y las mentiras 
se instalaron irremediablemente.


(Begoña Leonardo, Deshaucios en el paraíso, Mabele Ediciones, reedición actualizada, 2013)