ANA PÉREZ CAÑAMARES

[PARA MI MADRE LA REBELDÍA]

Para mi madre la rebeldía

las monerías insulsas

los cuentos, la casa limpia

la nieta rubia como ella

pero nunca le leí los poemas

que hablaban de lo que importaba.

Quise creer que no los entendería:

en realidad no quería asustarla.

Sufríamos idénticas tormentas

pero yo nunca aprendí a callar.

Su elegancia hecha de silencios

sus mazmorras ocultas a la vista.

Yo prefiero la tortura pública.

Corres en maratones por la felicidad.

Ahora, madre, ya no estás para ver

cómo vomito después de alcanzar la meta

ni cómo, a veces, levanto un trofeo

y lo miro incrédula, con tus ojos.

(Ana Pérez Cañamares, Las sumas y los restos, Devenir, 2013)