MIGUEL MERINO

NO MUY LEJOS DE AQUÍ, QUIZÁS EN ESTA CALLE

No muy lejos de aquí, quizás en esta calle,

una mujer se encuentra sola involuntariamente

y piensa en lo feliz que le haría

toparse con un hombre que —como yo—

se encuentra también solo. Lo más probable es

que esté escuchando música o leyendo

tumbada en el sofá, o también puede

que esté en una cocina, sentada y esperando

a terminar el cigarrillo,

perdida la mirada en lo que piensa,

quién sabe si a punto de decidir

que es hora de acostarse.

No muy lejos de aquí, tal vez en el quinto izquierda

o en el tercero derecha, tal vez al otro lado

de este tabique, hay una mujer sola,

una mujer hermosa y que envejece, una mujer

que se mira en un espejo y que se ve

a muchísima distancia, y la soledad

enraizada en los ojos, e imagina

que con alguien (conmigo,

contigo, con quien sea) su vida

tendría un peso y un sentido

que no tiene la vida de nadie.

(Miguel Merino, El invierno metido en los pulmones, Línea de Fuego, 2002)